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Granica nowoczesności
1.
Dopiero w latach dziewięćdziesiątych poloniści podjęli się trudu 
zredefiniowania pojęcia modernizmu w taki sposób, aby mogło ono 
objąć długą sekwencję zjawisk, poczynając od Młodej Polski. Co oczy­
wiste, na zwolenników takiego postępowania czyha sporo pułapek. 
Rzecz przede wszystkim w tym, aby scalająca perspektywa historycz­
na nie zacierała różnorodności i rozmaitości dwudziestowiecznej lite­
ratury. Wszak w jej obszarze pojawiały się również - zajmując bardzo 
eksponowane miejsce - zjawiska mniej radykalne, które wcale nie za­
mierzały kwestionować zastanego pojmowania literatury, a dążyły ra­
czej do odnowienia jej autorytetu, możliwości wyrażeniowych oraz 
poznawczych. W imponującej książce, Ironiczny konceptyzm1, Arent 
van Nieukerken pisze więc o dwóch różnych moderniz- 
ma c h, jako ich najbardziej prominente przykłady wymieniając, z jed­
nej strony, francuski symbolizm i postsymbolizm (aż po surrealistów), 
z drugiej natomiast - poetów anglojęzycznych, Eliota i Audena. Co 
najważniejsze, tak znaczące postaci dla dwudziestowiecznej poezji 
polskiej, jak Czesław Miłosz, Zbigniew Herbert, Wisława Szymborska 
i Stanisław Barańczak zostały tu usytuowane w orbcie wpływów
1 Zob. A. van Nieukerken, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja meta­
fizyczna w kontekście anglosaskiego modernizmu, Kraków 1998.
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modernizmu a la maniere anglaise, pod wieloma względami przeciw­
stawiającego się „wersji francuskiej".
Do podobnych przykładów odwołał się wcześniej Edward Możej­
ko, przedstawiając własny projekt historycznoliteracki modernizmu2. 
Eliotowski klasycyzm, rosyjski akmeizm czy też koncepcja za sprawą 
Rymkiewicza i Przybylskiego szeroko dyskutowana w Polsce pod 
koniec lat sześćdziesiątych, a ilustrowana najczęściej dokonaniami 
Herberta - to tylko pierwsze z brzegu znaczące zjawiska, w których 
powściągnięty7 został zarówno awangardowy gest zerwania z tradycją, 
jak i wyhamowany transgresywny impet. Trzeba więc było w obrębie 
modernizmu dostrzec i wyodrębnić grupę dokonań co najmniej rów­
norzędnych, a przecież w dużej mierze opozycyjnych względem 
awangardy. Ostatecznie, nadrzędne pojęcie Możejko zdefiniował jako 
„długotrwałą epokę artystyczną, opartą na dychotomii między nowo­
czesnym klasycyzmem a awangardą"3.
W ramach prowizorycznej definicji nie zostały jednak precyzyjnie 
określone relacje między kategoriami okresu oraz kierunku. Sam tytuł 
artykułu - Modernizm literacki: niejasność terminu i dychotomia kierunku - 
podpowiada, iż kluczowe pojęcie traktowano na przemian już to jako 
zbiorczą, sumaryczną nazwę epoki, już to jako określenie dominujące­
go prądu. W rezultacie niejasny okazał się status „nowoczesnego kla­
sycyzmu" oraz awangardy. Nie wiadomo bowiem, czy są to dwa 
opozycyjne prądy w obrębie tej samej całostki historycznoliterackiej, 
czy też dwie skrajne odmiany kierunku. Ostrożniejszy van Nieuker- 
ken francuski postsymbolizm oraz anglosaski modernizm przedstawił 
jako równorzędne, ale rozłączne warianty literatury doby nowo­
czesnej, nie kusząc się o określenie specyfiki tej ostatniej. Za takim po­
stępowaniem stała ukryta sugestia, iż modernizm literacki przyj­
mował wiele różnorakich historycznych postaci, z których żadna nie 
powinna być uznawana za modelową czy wzorcową (choć, rzecz 
2 Zob. E. Możejko, Modernizm literacki: niejasność terminu i dychotomia kierunku, 
„Teksty Drugie" 1994, nr 5-6.
3 Tamże, s. 37.
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jasna, ich zasięg oraz oddziaływanie okazywały się rozmaite). Próba 
zaś określenia czegoś na kształt istoty modernizmu, poszukiwanie 
i gromadzenie właściwości powtarzających się w kolejnych odmia­
nach niosłyby ze sobą ryzyko idealizacji, substancjalizacji, schema- 
tyzacji oraz daleko idącej redukcji.
W tym miejscu trzeba przypomnieć, iż pojęcie klasycyzmu oraz 
jego pochodne (neoklasycyzm, nowy klasycyzm, klasycyzm nowo­
czesny) nigdy nie były odnoszone do modernistycznej prozy. Można 
jednak zaryzykować twierdzenie, że odpowiednikiem mniej radykal­
nych dążeń okazało się w tej dziedzinie zjawisko powieści „mitolo­
gicznej", opisane w końcowej części rozprawy Eleazara Mieletinskie- 
go, Poetyka mitu4. Z inspiracji Mieletinskiego w języku polskiej krytyki 
pojawiło się pojęcie mitografii, wykorzystywane przede wszystkim 
dla określenia tendencji z lat dziewięćdziesiątych (literatura „małych 
ojczyzn"), niemniej wyraźnie osadzonych w tradycji nowoczesnego 
„mitologizmu". Jako pierwszy kategorią prozy irdtograficznej posłu­
żył się bodaj Edward Balcerzan, aczkolwiek traktował ją stosunkowo 
wąsko, jako jedną z siedmiu „orientacji" (nurtów) w okresie po roku 
19565. Jeśli jednak zrezygnowalibyśmy z czasowego ogranicznika, to 
wówczas z powodzeniem można by uznać mitografię za nurt stale 
obecny w literaturze modernistycznej, wpływowy i obfitujący w wy­
bitne dokonania (na polskim gruncie kluczowe miejsce zajmowałaby 
tu, oczywiście, twórczość Brunona Schulza). W ten sposób nasze ro­
zumienie terminu zbliżyłoby się do ujęcia Mieletinskiego czy też po­
mysłu Michała Głowińskiego, który w końcu lat osiemdziesiątych 
proponował kategorię „powieści rozpiętej na micie", zaznaczając przy 
tym, że w dojrzałej postaci pojawia się ona w rodzimej literaturze już 
za sprawą Oziminy Wacława Berenta6.
4 E. Mieletinski, Poetyka mitu, przekł. J. Dancygier, Warszawa 1981, s. 343-478.
’ Zob. E. Balcerzan: Przygoda druga: żywioły prozy w PRL, [w:] tegoż: Przygody czło­
wieka książkowego (ogólne i szczególne). Warszawa 1990, s. 25-26.
6 Zob. M. Głowiński: Mity przebrane. Dionizos, Narcyz, Prometeusz, Marchołt, la­
birynt. Warszawa 1990, s. 156-158.
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Zauważmy, że kategoria mitografii wydaje się dobrze przystawać 
także do niektórych zjawisk w poezji polskiej. Nazwiska Leśmiana 
i Czechowicza nasuwają się przy tej okazji w pierwszej kolejności. Być 
może należałoby zatem mówić raczej o dychotomii awangardy i mito­
grafii, uznając poetyckie klasycyzmy za warianty tej drugiej opcji. 
Mitografie oraz klasycyzm łączy pewien zasadniczy rys, a mianowicie 
- przywoływanie czasu poprzedzającego typowe dla nowoczesności 
rozszczepienie jedności naszej egzystencji oraz naszej kultury. W obu 
wypadkach scalające słowo było ironicznie konfrontowane z doświad­
czeniem rozbicia i rozkładu. Różnica polegała na tym, że klasycysta 
odnosił się raczej do kanonu literatury i kultury, natomiast mitograf - 
do archaicznego, a w każdym razie „przednowoczesnego" postrze­
gania świata jako kosmicznej jedni.
Rzecz jasna, awangarda i klasycyzm (z przydatkiem mitografii) nie 
wyczerpują listy zjawisk literackich, jakie pojawiły się w obszarze 
modernizmu. Określając ten ostatni jako „epokę", Możejko zakładał, 
iż współtworzyło ją
wiele nurtów i prądów artystycznych o zasięgu międzynarodowym, 
które często zdają się pozostawać wobec siebie w opozycji7.
Ujęty w ten sposób modernizm (epoka) funkcjonowałby jako wiąz­
ka różnorakich nurtów i prądów. Jak należy się domyślać, uprzywi­
lejowana w tym zestawie pozycja „nowoczesnego klasycyzmu" oraz 
awangardy wynikała stąd, iż ujęte względem siebie, przedstawiają 
i charakteryzują się wzajemnie jako dwie ekstremalne, biegunowo 
przeciwne formuły literackiej nowoczesności, wyznaczając wachlarz 
możliwości, swego rodzaju kartograficzną siatkę, w którą wpisywałby 
się każdy inny nurt, prąd bądź indywidualny projekt literacki. Ową 
„siatkę" niedawno spróbował wypełnić - w trybie hipotetycznym - 
Włodzimierz Bolecki, wyodrębniając w literackim modernizmie osiem 
najważniejszych nurtów (dekadentyzm, parnasizm, ekspresjonizm, 
symbolizm, futuryzm, awangardę, klasycyzm, katastrofizm) oraz sie-
7 E. Możejko, Modernizm literacki..., dz. cyt., s. 44.
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dem ideowych dominant (symbolizm, witalizm, esencjalizm, relacjo- 
nizm, konwencjonalizm, poetyckość, konstruktywizm), które w róż­
nym natężeniu oraz rozmaitych konfiguracjach zaznaczyły się w klu­
czowych zjawiskach epoki8. Rzecz w tym, że takiej listy nie sposób 
wyczerpać, zaś nieuchronne jej ograniczenie będzie zawsze decyzją ar­
bitralną. Nie ma rady, aby sprostać ideałom rzetelności, „mapa" Bolec­
kiego musiałaby - niczym mapa Cesarstwa w opowiadaniu Borgesa - 
zostać wykonana w skali jeden do jednego, odnotowując każde, naj­
drobniejsze i nawet najmarniejsze zjawisko literackie, jeśli tylko 
z jakiegoś powodu można je przedstawiać jako osobne.
O ile tylko nie chcemy się uwikłać w aporię, to trudno na dłuższą 
metę traktować modernizm jako zbiór, skład, wiązkę, kompleks czy 
konglomerat9 różnorakich zjawisk. Trudno bowiem wówczas wy­
znaczyć jakąś granicę dla różnicowania się tendencji artystycznych. 
Nawet najbardziej skrupulatny i dokładny rejestr, choćby udzielał do­
brego wglądu w mnogość tendencji, nie odpowie nam na pytanie 
o mechanizm tego zróżnicowania. To prawidłowość, że wraz z pro­
gresem modernizmu coraz mniej przydatne okazją się kategorie nurtu 
czy prądu, stopniowo „luzowane" przez pojęcia pokolenia czy grupy. 
Literatura powojenna, przynajmniej ta, którą mamy za najciekawszą, 
okazuje się ostatecznie katalogiem indywidualnych poetyk, świato­
poglądów, postaw, projektów. Choć są one ze sobą wzajemnie powią­
zane, to jednak wielość i rozmaitość tych związków tworzy, zamiast 
przejrzystej palety nurtów, dziką plątaninę wątków. Określenie wa­
runków brzegowych (chronologiczny punkt startu i ewentualny 
punkt dojścia) czy nawet wytypowanie ekstremalnych wariantów lite­
B Zob. W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX wieku (rekonesans), „Teksty 
Drugie'' 2002, nr 4.
9 Z metafory zbioru korzystał Bolecki. Zob. tamże, s. 19. W innym miejscu uczony 
pisał: „literacki modernizm w Polsce był złożony z kilku głównych nurtów ar­
tystycznych oraz indywidualnych twórczości mieszczących się na ich pograniczu'' 
(tamże, s. 21-22 - podkreśl. K.U.). Natomiast określeniami „kompleks (...) stylów" 
oraz „konglomerat" posłużył się Możejko. Tegoż, Modernizm literacki..., dz. cyt., s. 33, 
40.
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ratury modernistycznej (klasycyzm i awangarda u Możejki) problemu 
nie rozwiązują, bowiem wyodrębnione w ten sposób zjawisko róż­
nicuje się w obrębie zakreślonych granic, w ostatecznym rachunku 
każąc powątpiewać w możliwość udzielenia odpowiedzi na pytanie 
o tożsamość epoki.
Problemy wynikają nie tylko z braku stosownej perspektywy 
historycznej, ułatwiającej selekcję danych, a w konsekwencji - uchwy­
cenie cech istotowych. Warto podkreślić, że właśnie w ten sposób, po­
przez różnicowanie tendencji i zjawisk artystycznych, manifestowały 
się jedne z najważniejszych aspektów literatury modernistycznej, 
mianowicie - jej czasowość i prospektywny charakter. 
Dlatego w historycznoliterackim ujęciu kategorii modernizmu powin­
no się znaleźć miejsce dla doświadczenia nieciągłości, „ziarnistości" 
czasu. Było ono konsekwencją ponawiania przez kolejne prądy, ten­
dencje, generacje oraz - po prostu - kolejnych pisarzy gestu fundacyj­
nego, polegającego na rozpoznaniu swojej sytuacji egzystencjalnej 
i kulturowej jako odrębnej. Wraz z uświadamianiem sobie logiki 
anihilującej aktualność sztuki, kolejne cykle musiały przebiegać - 
niechby w wymiarze subiektywnym - coraz szybciej10. Stąd charakte­
rystyczna dla prób periodyzacji dwudziestowiecznej literatury skłon­
ność do wyodrębniania coraz krótszych podokresów, zawężania od­
cinków czasowych dzielących kolejne generacje pisarzy itd. Przejawia 
się w niej ta sama logika ponawiania gestu, oparta na dialektyce ze­
rwania i powtórzenia, iterowalności i jednokrotności, która odpo­
wiada za progres i różnicowanie literatury modernistycznej. Pozostaje 
pytanie, jak opowiedzieć tę historię i czy w ogóle da się ją opo­
wiedzieć?
W książce Język modernizmu Ryszard Nycz dobitnie podkreślił, że 
„formacyjne cechy [modernizmu - K.U.] kształtują się w sieci opozy­
10 Uchwytne w nowoczesnej kulturze i literaturze doświadczenie przyspieszenia 
stało się tematem książki zbiorowej Szybko i szybciej. Eseje o pośpiechu w kulturze, red. D. 
Siwicka, M. Bieńczyk, A. Nawarecki, Warszawa 1996. Zob. zwłaszcza zamieszczone 
w tym tomie szkice T. Komendanta (Oszalałe wahadło) oraz D. Siwickiej (Szybkość - 
wyobrażenia i wartości).
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cyjnych kategorii, a nie np. w wyniku urzeczywistnienia pewnych po­
tencjalnych, uprzednio danych czy zdeponowanych wartości"11. 
Czynnikiem zapewniającym jedność okresu okazać się miała dialek- 
tyka "opozycyjnych kategorii", takich jak autonomia i zaangażowanie 
czy też elitarność i popularność.
W rzeczy samej, ujęcie dialektyczne zdaje się zabezpieczać nas 
przed pokusą idealizacji modernizmu (poszukiwanie jego istoty), nie­
chcianą recydywą organicyzmu, negowaniem nieciągłego, serialnego 
charakteru wyodrębnionych zjawisk czy sprzecznościami addytywno- 
ści, zamieniającej projekt historycznoliteracki w katalog tendencji, 
prądów, indywidualnych poetyk, a w ostateczności - rozmydlającej 
tożsamość okresu. Pójdźmy tym tropem.
2.
Opisując modernizm, Ryszard Nycz posłużył się kategorią for­
macji12. Inspiracją był tu najprawdopodobniej szkic Stefana Moraw­
skiego Na tropach modernizmu jako formacji kulturowej, aczkolwiek cho­
dziło tutaj o takie rozumienia pojęcia, jakie się utrwaliło w filozofii 
kultury. Odpowiada ono cosnajmniej określeniu "epoka nowoczesna", 
której źródeł najczęściej doszukiwano się w filozofii i naukach empi­
rycznych XVII wieku. Z naszej perspektywy najistotniejsze okazuje 
się, iż Morawski dobitnie podkreślał antynomiczny i dialektyczny cha­
rakter kultury nowoczesnej: „formacja modernistyczna jest aporetycz- 
na - scalona przeciwieństwami nie do usunięcia"13. Widziana zaś w7 tej 
perspektywie dynamika przemian wiązała się z autonomizacją po­
szczególnych dyscyplin nauki oraz sztuki, a nade wszystko - po­
11 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wrocław 1997, s. 31.
13 Nycz określił modernizm jako „rozległą formację artystyczno-światopoglą- 
dową, sięgającą od swych początków z końca XIX w. po fazę wyczerpania w latach 
sześćdziesiątych" - tamże, s. 6.
13 S. Morawski, Na tropach modernizmu jako formacji kulturowej, „Teksty Drugie" 
1994, nr 5-6, s. 68.
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stępem krytycznej samowiedzy. Zwróćmy uwagę, że stwarza to 
okazję do bardziej szczegółowych podziałów, wyodrębniania roz­
maitych faz w dziejach nowoczesności. W wypadku sztuki i literatury 
za podstawę takich rozróżnień uznano nasilające się w drugiej poło­
wie XIX wieku dążenia autonomizacyjne. W tym miejscu możemy już 
powrócić do literaturoznawczego rozumienia pojęcia, pamiętając 
wszakże, iż z perspektywy ogólnokulturowej obejmuje ono wyłącznie 
fazę „późnej" nowoczesności.
Ciekawe, że to, co w kategoriach filozofii kultury stanowi tylko 
cząstkę modernizmu (jako formacji kulturowej), w ujęciu historii lite­
ratury urasta do rzędu megaokresu. Zawężenie perspektywy, nie­
uchronne w przypadku dyscypliny szczegółowej, pozwala dostrzec 
więcej zróżnicowań, ale też utrudnia uchwycenie formacyjnej specy­
fiki. Obserwując wybrany okres jako wyizolowane „ziarnko" czasu, 
trudno dostrzec w charakterystycznych dla niego zjawiskach aktuali­
zację, powtórzenie i transformację modernistyczych antynomii. Nycz 
sięgnął po pojęcie formacji, aby wyznaczyć perspektywę nadrzędną 
względem podziału na Młodą Polskę (z wewnętrzną cezurą 1905 
roku), Dwudziestolecie (z wewnętrzną cezurą roku 1932) oraz okres 
powojenny (w którym, jak wiadomo, wyróżniamy co najmniej pięć 
etapów: do roku 1948, 1948-1955, 1956-1968, 1968-1976, 1976-1989). 
Podkreślmy, że w takim ujęciu historycznoliteracki projekt 
modernizmu wcale nie likwiduje tradycyjnej sek­
wencji okresów i podokresów. Stanowi raczej jej obra­
mowanie, a zarazem tło. Niewykluczone, że wybór kategorii formacji 
Nyczowi podyktowały również względy taktyczne. W ten sposób 
można było uniknąć uwikłania w niepotrzebny spór ze zwolennikami 
tradycyjnej periodyzacji.
Pojęcie formacji wywodzi się z tradycji strukturalistycznej, łącząc 
w sobie cechy systemu oraz kierunku, dążenia, ruchu, procesu. Wyda- 
je się zatem szczególnie użyteczne dla potrzeb historiografii, dając na­
dzieję na przełamanie antynomii statyki i dynamiki, synchronii i dia- 
chronii. Pozwala również zdystansować się do konieczności wyzna­
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czania sztywnych ram czasowych dla opisywanego zjawiska. Teza, iż 
modernizm stanowi swoistą „strukturę w ruchu" jest niewątpliwie 
atrakcyjna poznawczo, nastręcza wszakże niemałe problemy metodo­
logiczne. Tak czy owak, w obrębie opisywanego zjawiska roz­
różniamy jego aspekty strukturalne i procesualne, stałe i zmienne. 
Prawda, że w ujęciu Nycza modernizm nie cechuje się żadnymi stały­
mi jakościami, niemniej istnieje też jego poziom podstawowy czy 
źródłowy, który rozstrzyga o jednorodności. Nieprzypadkowo uczony 
pisał o „sieci opozyjnych kategorii", która zdaje się odgrywać rolę 
swoistej matrycy, skoro właśnie za jej sprawą kształtują się „cechy for­
macyjne". Owa sieć przedstawia się jako stabilny i niezmienny układ, 
a tym samym upodabnia do pojęć systemu oraz struktury. Nic dziw­
nego, że ostatecznie okazała się ahistoryczną siatką taksonomiczną, 
w którą zostały wpisane rozmaite historyczne warianty literatury 
modernistycznej.
Dla potrzeb swojej taksonomii Nycz wyróżnił dwie zasadnicze 
opozycje: literatury elitarnej i popularnej oraz literatury autonomicz­
nej i zaangażowanej. Zostały one następnie związane ze sobą na wzór 
układu współrzędnych, jako że opozycja pierwsza stanowi tu oś 
pionową, znamionującą wertykalne rozwarstwienie modernizmu. Na­
tomiast opozycja druga tworzy oś poziomą, za sprawą której w ob­
rębie każdego obiegu powstają dwie główne odmiany. W sumie otrzy­
mujemy więc cztery rubryki, oznaczające zasadnicze „modele" litera­
tury i krytyki modernistycznej: elitarny i autonomiczny, elitarny 
i zaangażowany, zaangażowany i popularny, autonomiczny i popu­
larny14.
Mamy do czynienia z klasyfikacją synchroniczną, porządkującą 
zjawiska literackie na zasadzie ich podobieństwa, powtarzalności wy­
różnionych cech. W ramach każdej rubryki obok siebie znalazły się 
zjawiska i dążenia literackie wzięte z różnych historycznie faz moder­
nizmu. Sytuacji nie uratuje spostrzeżenie, że - z wyłączeniem okresu 
14 Zob. R. Nycz, Język modernizmu, dz. cyt., s. 31-32.
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realizmu socjalistycznego15 - każda dająca się wyodrębnić faza wy­
kazuje tendencję do kreowania zjawisk, reprezentujących wszystkie 
cztery modele. W ramach bowiem ujęcia synchronicznego zacierają się 
cięcia i uskoki pomiędzy zjawiskami, które mają reprezentować ten 
sam model. Poczynają one funkcjonować po prostu jako przedstawi­
ciele pewnej stałej tendencji (czy dyspozycji), charakterystycznej dla li­
teratury modernistycznej pojętej jako całość. Tym samym zaś wyod­
rębnione tu cztery modele upodabniają się do nurtów czy prądów.
Dążenie do systematyzacji modernizmu spotkało się z krytyką 
w rozprawie Joanny Orskiej16. Autorka wiele zawdzięcza książce Ny­
cza, która stanowi dla niej najważniejszy punkt odniesienia, niemniej 
przy okazji omawiania taksonomicznej siatki, skonstruowanej w Języ­
ku modernizmu, wystąpiła z otwartą polemiką. Chodziło nade wszyst­
ko o to, że ujęcie taksonomiczne, nolens volens, zrywa z dialektycznym:
Aby opisać antynomiczny, dialektyczny, pełen dynamiki i wielowy­
miarowy (...) proces przemian autonomii literackiej, należy uznać, że 
składające się na nią sprzeczne cechy są nie tylko wobec siebie opozy­
10 Wydaje się, że w ramach zaproponowanej przez Nycza typologii realizm 
socjalistyczny należałoby umieścić pośród zjawisk reprezentujących model literatur}' 
zaangażowanej i popularnej. Specyfika ówczesnej sytuacji polegałaby zaś na tym, że 
żaden inny model nie był dopuszczalny. Pamiętajmy jednak, że twierdzenie, jakoby 
dla socrealizmu popularność była pożądaną wartością, jest uproszczeniem. Zakła­
dano tu przecież zniesienie rozłamu literatury na elitarną 
i popularną. Dlatego poszukiwano wzorów w okresach oraz prądach, w któ­
rych ów rozłam nie manifestował się w sposób wyraźny czy drastyczny. Stąd wybór 
dziewiętnastowiecznego realizmu w prozie oraz oświeceniowego klasycyzmu 
w poezji jako kluczowych tradycji. Zauważmy przy tym, że dążenie do zniesienia 
dychotomii literatury' elitarnej oraz popularnej posiadało nie tylko sens polityczny. Li­
kwidacja kulturowego zróżnicowania była oczywiście istotna w ramach projektu 
budowy społeczeństwa socjalistycznego. Jednocześnie w dążeniu takim wyraźnie 
przejawia się pierwiastek utopijny, typowy dla modernistycznych programów literac­
kich. Por. J. Jarzębski, Socrealizm jako karykatura modernistycznych przełomów, [w:] tegoż, 
Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie polskiej. Kraków 1998 (pierwodruk: „Tygiel 
Kultury'" 1996, nr 10-11).
J. Orska, Przełom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce, Kra­
ków 2004.
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cyjne, ale także wzajemnie się warunkują, wynikają z siebie i w końcu 
znoszą, jako w rzeczywistości do siebie nieprzystające. Modernistyczna 
prerogatywa autonomii jest w dialektyczny sposób wewnętrznie 
sprzeczna i wielorako zależna od zjawisk świadomości literackiej 
„Autonomia" sztuki, podobnie jak kategoria „zaangażowania", nie po­
winna być traktowana jak literaturoznawczy termin, wyodrębniony 
jako wiarygodna podstawa teoretyczna. Jej wartość, jakkolwiek ciągle 
obecna, pozostaje dla modernizmu "zmienną" - w dużej mierze zależy 
od samej praktyki literackiej i posiada charakter procesualny17.
Trudno się nie zgodzić z tymi uwagami. Wydaje się jednak, że 
ujęcie Nycza w dużej mierze spełnia podane przez Orską wymagania, 
o ile tylko pochylimy się nad uwagami, jakie w Języku modernizmu 
znajdziemy po zarysowaniu przez autora dyskusyjnej taksonomii. 
Z tej perspektywy zestaw czterech modeli okazuje się idealizacją, 
której zadanie polega na wstępnym zarysowaniu swoistych osi wy­
boru oraz kombinacji, w sferze których porusza się artysta, przyj­
mujący
koncepcję sztuki jako inwencji,a więc uprawy takiego rodzaju 
twórczości, który dąży do zniesienia przeciwieństwa tworzenia i od­
krywania, innowacji i reminiscencji. Sztuka, w myśl tej koncepcji, dzięki 
swej technicznej wyznalazczości łączy wyobraźniową kreatywność 
z poznawczą odkrywczością, stając się umiejętnością tworzenia no­
wych form organizacji doświadczenia, które pozwalają odkrywać nie
Ponieważ w centrum uwagi stawia ona zagadnienie tworzywa, 
modernistyczną inwencję Nycz przeciwstawia „romantycznej doktry­
nie oryginalności"19. W ten sposób poetyka okazuje się rodzajem ar­
tystycznej technologii czy też programu, nie tyle w znaczeniu wykła­
du założeń, ile raczej instrukcji obsługi albo oprogramowania.
dostępne dotąd obszary rzeczywistości18
17 Tamże, s. 284.
18 R. Nycz, Język modernizmu, dz. cyt., s. 32-33.
19 Tamże, s. 33.
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Sztukę można odnaleźć albo w przeszłości, kulturowej tradycji 
(np. gest klasycystyczny), albo w rzeczywistości (np. gest awangardo­
wy w stylu Duchampa). Tak czy owak, chodzi zawsze o sferę innorod- 
ną. W jednym i drugim wypadku wypowiedź artystyczna stara się 
transcendować moment dziejowy, nabiera charakteru heterogeniczne­
go, wyznaczając różnicę - z jednej strony - między tym, co jest, a tym, 
co było, z drugiej - między tym, co jest, a tym, co być powinno. Jak 
widać, każda twórczość na swój sposób projektuje rozwiązanie 
modernistycznych antynomii. A skoro tak, to nie tyle wpisuje się ona 
w sieć opozycyjnych relacji, ile raczej interioryzuje opozycje, 
by zmierzyć się z zadaniem ich przezwyciężenia20. Oczywiście, lista 
tych antynomii, co Nycz podkreśla, powinna być uznana za otwartą. 
Oprócz wcześniej wymienionych, uczony podaje kolejne pary: eks­
presja i konstrukcja, abstrakcja i konkret, dystans oraz uczestnictwo, 
powierzchnia i głębia, wytwór i proces21. Można także dorzucić 
antynomię mówionego i pisanego22, wyrażającego i wyrażanego, jed­
nokrotnego i powtarzalnego, inteligibilnego i materialnego, stałego 
i zmiennego, powszechnego i partykularnego itd. Każda z nich może 
być podstawą do przekrojowego ujęcia literatury modernistycznej, 
trzeba wszakże zauważyć, że chodzi o antynomie uchwytne również 
w samych tekstach. Przejawem progresu modernizmu była nie tylko 
gra podobieństw i różnic między utworami, pozwalająca wyodrębnić 
nurty, prądy, tendencje czy modele. Uczestnicząc w tym pro­
gresie, tekst literacki absorbował wspomnianą grę, 
różnicując się także w swoim obrębie, wewnątrz 
20 W ten sposób zaznacza się mocno podkreślony przez Nycza antycypacyjny cha­
rakter modernizmu. Zob. tamże, s. 34. Dodajmy, antycypacja łączy się z rysem utopij­
nym, który najczęściej dotyczy projektu samozniesienia. Zgodnie z logiką celu/kresu, 
nie tylko tendencje awangardowe, ale wszystkie zjawiska artystyczne doby moder­
nizmu należy traktować jako ruchy zmierzające do samolikwidacji, a przynajmniej - 
samoprzekroczenia.
21 Zob. tamże, s. 34-38.
22 Tę kwestię porusza bardzo ciekawy szkic W. Boleckiego, Teksty i głosy (z zagad­
nień poetyki modernizmu), „Teksty Drugie" 1996, nr 4.
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i względem samego siebie. Nawet zachowując strukturalną 
jedność, prowadził wewnętrzny dialog, bo chociaż zmierzał do prze­
kroczenia opozycji, zaznaczały się w nim oba, tworzące antynomię, 
człony. W literaturze modernistycznej zawsze mieliśmy do czynienia 
z taką jedynie elitarnością, która zarazem odnosiła się do idei popular­
ności, choćby jako jej negacja. Podobnie będzie z każdym innym prze­
ciwstawieniem. Na tej zasadzie nowoczesny klasycyzm czy mitografia 
zawsze posiadały znamię awangardowe, natomiast w poczynaniach 
awangardy zawsze dostrzeżemy dziedzictwo artystowskiej tradycji. 
Reguła ta dotyczy zarówno takich jednostek jak prąd czy nurt artys­
tyczny, jak również pojedynczego dzieła.
Jako konstrukt historycznoliteracki, modernizm 
wykazuje nade wszystko cechę samopodobieństwa, 
posiada jakby fraktalny charakter, co oznacza, że w jego obrębie każda 
całostka wyższego rzędu (prąd, nurt, okres itp.) nie stanowi sumy, 
zbioru, syntezy ani wiążącej jednostki podstawowe w nową jakość 
struktury, ale że w innej skali oraz wymiarze powtarza (i „prze­
mieszcza"!) to wszystko, co znamionuje jego składowe.
W ramach takiego ujęcia „rozwój" modernizmu nie powinien być 
pojmowany jako ciąg ewolucyjnych przekształceń, za sprawą których 
stopniowo wykształcałyby się charakterystyczne cechy literatury no­
woczesnej. Wszak antynomiczność nie należy do właściwości pod­
legających stopniowaniu. Progres modernizmu oznaczałby raczej co­
raz dalej idące zróżnicowanie. W artykule rozwijającym i dopowiada­
jącym niektóre wątki Języka modernizmu Ryszard Nycz pisał:
(...) ewolucja nowoczesnej literatury dokonywała się w procesie dyfe- 
rencjacji - tzn. w trybie kreowania i znoszenia kolejnych opozycji, które 
najpierw pozwalały na jej odróżnienie i wyodrębnienie, a następnie 
podlegały asymilacji i uwewnętrznieniu23.
23 R. Nycz, Literatura nowoczesna: cztery dyskursy (tezy), „Teksty Drugie" 2002, nr 4,
s. 37.
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Szczególnie ważne wydaje się zwrócenie uwagi właśnie na to, że 
konstytutywne dla modernizmu antynomie podlegały uwewnętrznie- 
niu. W ten sposób nie tylko wyznaczano różnicę między literaturą 
a tym, co pozostawało poza jej granicami, ale również ją absorbowano, 
wpisywano niejako do samej literatury, co z kolei pociągało za sobą 
konieczność przepracowania i przeformułowania opozycji. Trzeba też 
podkreślić, że sugerowane przez Nycza następstwo faz („najpierw... 
a następnie") ma charakter logicznej idealizacji. Znamienne dla 
modernizmu antynomie pozostają wiążące zarówno dla projektu lite­
ratury wpisanego w określone dzieło, jak również warunkują poetykę 
oraz problematykę tego samego dzieła. Opozycje opisują i definiują 
modernizm, a jednocześnie są jego sposobem funkcjonowania.
Powtórzmy, przedstawiać dzieje modernizmu jako serię następu­
jących po sobie faz można jedynie za cenę pewnej idealizacji oraz 
schematyzacji. Charakterystyczne, że Joanna Orska, choć tak dobitnie 
podkreślała potrzebę zachowania w historycznoliterackim opisie dia­
lektycznego charakteru modernizmu, opisuje trzy kolejne etapy, trzy 
kolejno pokonywane progi w procesie autonomizowania się literatury. 
Najpierw zatem autonomia miała się realizować za sprawą refleksyj- 
no-poznawczego dystansu wobec przedstawianego obiektu, w drugiej 
kolejności z takim samym krytycznym dystansem odniesiono się do 
idei podmiotu jako gwaranta autentyczności, „prawdziwości" oraz 
strukturalnej jedności dzieła, aby wreszcie zakwestionować poznaw­
cze, ekspresyjne i komunikacyjne walory samego języka24. Zarysowa­
na tu wizja opiera się na spostrzeżeniu, iż w imię autonomii literatury 
twórcy modernizmu podważali zasadę, która gwarantowała tę au­
tonomię, jednocześnie wypracowując nową regułę, która wszakże 
w nieuchronny sposób musiała zostać przekroczona w kolejnym eta­
pie. Nic dziwnego, że w ostatecznym rachunku na ołtarzu postępu 
(Orska pisze: radykalizacji) autonomii została złożona sama jej idea.
24 Zob. J. Orska, Przełom awangardowy. dz. cyt., s. 159-160.
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W końcu [awangardy - dop. K.U.] przeczą samej idei autonomii - 
postrzeganej już przez nie jako nieautentyczna, sztuczna norma - jed­
nocześnie uważając się za krańcowo »realistyczne«; aż do zatracenia 
granicy pomiędzy wyrażaniem, przedstawianiem a światem (jak 
w pewnej mierze dadaiści)25.
Poszczególnym fazom bez większego trudu można by przyporząd­
kować rozmaite zjawiska artystyczne. Historia modernizmu przedsta­
wiałaby się wtedy jako ciąg przejść od naturalizmu, impresjonizmu 
i symbolizmu (faza pierwsza) do ekspresjonizmu, klasycyzmu i mito- 
grafii (faza druga), a następnie do awangardy (faza trzecia) oraz jej 
ekstremalnych odmian. Fakt, że taki schemat odpowiada z grubsza 
chronologicznemu następstwu zjawisk, wydaje się jego dodatkowym 
atutem. I wystarczałoby tylko dopisać, że ostateczne spełnienie mo­
dernizm znalazł w powojennej neoawangardzie26, jeśli zaś chodzi o li­
teraturę polską - w poetyckich dokonaniach Różewicza, Karpowicza, 
Białoszewskiego oraz w prozie Buczkowskiego...
W taki jednak sposób powrócilibyśmy do ujęcia linearnego, nazbyt 
kurczowo trzymając się zasady, że każde nowe zjawisko „luzuje", 
dezaktualizuje, przekracza swoich poprzedników. W konsekwencji 
przesadnie faworyzowalibyśmy tendencje awangardowe jako rzeko­
mo bardziej dojrzałe i rozwihięte w stosunku do klasycystycznych czy 
mitograficznych. Przedstawiony przez Orską schemat ewolucji mo­
dernizmu oznacza w istocie zerwanie (w tym punkcie) z dialektyczną 
wizją opisywanego zjawiska. By ją podtrzymać, należałoby rozwinąć 
myśl, że obecność aspektu awangardowego, jego dialektyczny zwią­
zek z aspektem przeciwstawnym (klasy cyzującym, mi to graficznym 
albo „wysokomodernistycznym") była tu właściwością konstytutyw­
ną. Każde zatem nowoczesne dzieło w jakiejś, bodaj minimalnej, 
mierze pozostawałoby dziełem awangardowym. Podkreślmy, że 
w pewnym momencie Orska ku takiemu ujęciu wyraźnie się skłania:
13 Tamże, s. 161.
26 Zob. S. Morawski, Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki. Kraków-Wroclaw 1985.
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Moment radykalizacji autonomii związany jest zawsze z autokrytyką 
sztuki; nie jest więc ona charakterystyczna jedynie dla awangardy dwu­
dziestowiecznej Przełomy mające na celu specyficzne «uhistorycz- 
nienie» kategorii sztuki, (...) de facto bedące unowocześnieniem czy 
uwspółcześnieniem jej postarzałych idei, zawsze wymagały utopijnej, 
awangardowej wiary w możliwość przemiany krytykowanych, trady­
cyjnych wartości i w urzeczywistnienie marzenia o autonomii27.
Postawmy kropkę nad „i": oprócz awangard dwudziestowiecz­
nych, istniałaby również jakaś awangarda przed awangardą, awan­
garda avant la lettre. Ściślej, chodziłoby o awangardowe motywy 
w przedawangardowej (lub nieawangardowej) sztuce oraz literaturze. 
Z tego punktu widzenia, trudno byłoby mówić o jakimś jednym, 
nieodwracalnym „przełomie awangardowym w modernizmie". 
Awangarda bowiem nie pojawiałaby się dopiero w jakiejś „dojrzałej" 
czy też „późnej" fazie modernizmu, zastępując i wypierając jego 
wcześniejsze formy, lecz od początku pozostawała jego elementem, 
owszem - stopniowo przyjmującym coraz bardziej skrystalizowaną 
(zinstytucjonalizowaną) postać.
a 3.
Trudno uniknąć pytania o moment, w którym po raz pierwszy 
w świadomości literackiej oraz estetycznej zaznaczyły się motywy 
awangardowe. Wydaje się, że w ich poszukiwaniu należałoby wy­
kroczyć poza ramy czasowe przypisywane zazwyczaj pojęciu moder­
nizmu w rozumieniu historii literatury. W rozprawie Przeciw (w) lite­
raturze Krzysztof Rutkowski wskazywał na przełom lat trzydziestych 
i czterdziestych XIX wieku jako moment krystalizacji nowoczesnej 
świadomości w literaturze. Także polskiej, gdzie punkt krytyczny miał 
zostać przekroczony w wyniku konfrontacji emigracyjnego roman­
tyzmu z zachodnią cywilizacją oraz rodzącą się kulturą masową:
27 J. Orska, Przełom awangardowy..., dz. cyt., s. 171.
Granica nowoczesności 103
Od Puszkina do Dostojewskiego i od Straconych złudzeń do Pani 
Bovary oraz Bouvarda i Pécucheta, od prelekcji paryskich do Norwido- 
wego Milczenia - przebiega proces krytyki wymierzonej przeciwko lite­
raturze jako samodzielnej, wyłącznej praktyce wypowiedzeniowej, li­
teraturze jako fetyszowi.(...) Jednocześnie literatura staje się 
jedną z najbardziej eksponowanych praktyk wypowiedzeniowych, 
praktyką najbardziej „humanistyczną", niejako esencją wartości wypra­
cowanych w ciągu stuleci przez grafemizm. (...) W związku ze swym 
podwójnym usytuowaniem i dwuznacznym statusem literatury jako 
praktyki granicznej, ujawniają się w niej dwa sprzeczne kierunki, dwa 
typy motywacji i dwa cele rozwoju: kierunek krytyczny, wy­
mierzony przeciwko grafemizmowi i literackiej formacji wypowie­
dzeniowej jako sfetyszyzowanej formie obcowania językowego, oraz 
kierunek afirmatywny, zmierzający ku dalszej specjalizacji li­
teratury, kultywowania jej odrębności pośród praktyk wypowie­
dzeniowych, aż do całkowitego lub niemal całkowitego zamknięcia 
granic literatury pod wpływem obcych gatunków mowy28.
Łatwo zauważyć, iż dla Rutkowskiego literatura, poczynając od 
połowy XIX wieku, pozostaje uwikłana w antynomię odpowiadającą 
ściśle tej, jaką tu opisujemy za pomocą pary pojęć awangarda oraz 
mitografizm. Samo rozwarstwienie modernizmu na tendencję awan­
gardową oraz mitograficzną (klasycyzującą) dubluje zasadnicze, fun­
dacyjne przeciwstawienie literatury i pozaliterackich form wypo­
wiedzi. Wypada tylko powtórzyć, ze owa antynomia nie realizuje się 
wyłącznie poprzez układ dwóch zasadniczych nurtów nowoczesnego 
pisarstwa, bo również w sposób specyficzny dla każdego z nurtów 
zostaje uwewnętrzniona w każdym reprezentującym je dziele. Wy­
pada też zauważyć, że „kierunek afirmatywny" nie tyle zamyka swoje 
granice, ile asymiluje i adoptuje wypowiedzi zewnątrzliterackie do es­
tetycznych i poetyckich norm stylu artystycznego. Określenie „afir­
matywny" okazuje się kłopotliwe z jeszcze jednego powodu. Wszak 
obie tendencje, mitografizm i awangarda, zajęły krytyczną postawę 
28 K. Rutkowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o „poezji czynnej" Mirona Białoszew­
skiego i Edwarda Stachury. Bydgoszcz 1987, s. 58.
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wobec współczesnej im cywilizacji oraz kultury. Dotyczy to również 
stosunku do samej literatury jako instytucji społecznej oraz skody- 
fikowanych i spetryfikowanych form jej uprawiania. Obie jednak ten­
dencje wybierały odmienny punkt odniesienia dla swojej krytyki. 
W wariancie awangardowym twórczość zasadzała się na przekracza­
niu zastanych ograniczeń, pożądana zaś literatura istniała tu w postaci 
wyłącznie niedokonanej. Z kolei dla odmiany mitograficznej typowa 
była logika utopii regresywnej. Wyidealizowany projekt literatury 
wolnej od wieloaspektowego kryzysu rzutowano w przeszłość, w okres 
przednowoczesny. Powszechnie znanych przykładów dostarczają 
historiozofia Stanisława Ignacego Witkiewicza, Ziemia Ulro Czesława 
Miłosza czy wizja „genialnej epoki" z prozy Brunona Schulza.
Jak już mówiliśmy, początek modernizmu w rozumieniu histo­
rycznoliterackim wyznaczamy wraz z nasileniem się dążeń do au­
tonomii oraz - najważniejsze - uzyskaniem stosunkowo szerokiej 
aprobaty dla wynikającego stąd pojmowania literatury, co u nas do­
konało się w pierwszym piętnastoleciu Młodej Polski. Pozostaje pyta­
nie o mechanizm stopniowego wyczerpywania się potencjału, jaki był 
zawarty w nowoczesnym, dialektycznym, autokrytycznym i dyna­
micznym, myśleniu o sztuce. W tej kwestii diametralnie różne stano­
wiska zajęli najważniejsi protagoniści debaty - Włodzimierz Bolecki 
oraz Ryszard Nycz. Zdaniem pierwszego, literatura modernistyczna 
wciąż zachowuje żywotność, wpływy natomiast zachodnioeuropejs­
kiego postmodernizmu są okazjonalne, dość powierzchowne i nijak 
nie zagrażają dominacji zjawisk niezwykle mocno osadzonych 
w dwudziestowiecznej tradycji29. Według Nycza sprawy mają się zu­
pełnie inaczej. Jeszcze w latach sześćdziesiątych polski modernizm do­
tknął głęboki kryzys. Jego przejawem miało być narastające znużenie 
dążeniami innowacyjnymi, a w ślad za tym stopniowe odchodzenie 
od przyznawania kategorii nowości kluczowego miejsca w systemie 
29 Zob. W. Bolecki, Polowanie na postmodemistów (w Polsce) i inne szkice, Kraków 
1999. Do omawianej tu kontrowersji odniosłem się recenzując tę książkę w „Tekstach 
Drugich" 2000, nr 5.
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estetycznym30. Z drugiej jednak strony, krytyczny stosunek do awan­
gardowego radykalizmu nie był niczym niezwykłym w dziejach dwu­
dziestowiecznej literatury. Ta wewnętrzna krytyka decydowała wszak 
o dwutorowości i wewnętrznej dynamice modernizmu. Skoro tak, to 
przychodzi zapytać, dlaczego tym razem, w latach sześćdziesiątych 
i później, kolejne przesilenie, kolejny kryzys nie przyniósł kolejnego 
rewitalizującego modernizm przełomu, lecz okazał się zapowiedzią 
jego zmierzchu. W rzeczy samej, następny awangardowy przełom 
w literaturze polskiej był wprawdzie możliwy, ale ostatecznie - za 
sprawą splotu czynników literackich i pozaliterackich - do niego nie 
doszło. Odnotujmy, w połowie ósmej dekady w wystąpieniach Nowej 
Fali stopniowo zaniknęły wątki awangardowej proweniencji, projekty 
zaś formułowane w dialogu z koryfeuszami pokolenia '68 (np. 
program nowej prywatności) straciły wszelkie znaczenie po Sierpniu 
1980 roku. Katastrofa „szkoły Berezy" w latach osiemdziesiątych do­
pełniła obrazu. Oczywiście, awangardowy etos nie przepadł bez śla­
du, jego wpływy zaznaczały się w nowych utworach autorów różnych 
generacji, niemniej świadomość najbardziej wpływowych środowisk 
tego czasu została ufundowana na geście odrzucenia dziedzictwa 
awangardy31. Na placu boju pozostały mitografia i klasycyzm. Ich bez­
dyskusyjna dominacja w dłuższej perspektywie oznaczała naruszenie 
mechanizmu decydującego o dynamicznym charakterze literatury 
modernistycznej, opartym na dialektyce jej głównych nurtów.
Trzeba wszakże podkreślić, że oprócz społecznych i politycznych 
w grę wchodziły również czynniki estetyczne. Odrzucenie bowiem 
awangardy mogło wynikać z przekonania o bezproduktywności 
dążeń, które dotarły do kresu własnych możliwości. Pisał Nycz:
Narastające od lat sześćdziesiątych zjawiska i procesy świadczą o na­
silających się symptomach samorozwiązywania się podstawowych 
30 Zob. R. Nycz, Język modernizmu, dz. cyt., s. 40-41.
51 O odwrocie od awangardy i jego konsekwencjach dla recepcji postmodernizmu 
w Polsce pisałem w książce: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu, 
Katowice 1999. Zob. zwłaszcza rozdział Po roku 1970.
106 Krzysztof Uniłowski
opozycji, w których artykułowała swą odrębność i wewnętrzne zróż­
nicowanie literatura nowoczesna. Zanika tendencja do separacji po­
ziomów i obiegów elitarnego oraz popularnego (czy masowego); za­
ciera się także opozycja literatury autonomicznej i zaangażowanej. 
Znamiennie częste staje się przemieszanie form wysokich i niskich, spe­
cyficznie literackich z jawnie pozaartystycznymi (...). Artystyczna kon­
strukcja odsłania swą nie-czystość, rozluźnia się, ukazując heteroge- 
niczność materiału, tematu, organizacji czy podmiotowych instancji32.
W późniejszym o cztery lata artykule w tych słowach objaśniał 
przyczyny takiej sytuacji:
Specyficzny sposób rozwoju literatury nowoczesnej, polegający na 
przekształcaniu kolejnych zewnętrznych opozycji w wewnętrzne 
zróżnicowanie (od „albo - albo" do „zarówno... jak") doprowadził do 
zasymilowania cech charakteryzujących konkurencyjne formy pisar­
stwa (. ,.)33.
Wyczerpanie zatem modernizmu byłoby konsekwencją wchło­
nięcia przez literaturę - czy to z uwagi na stematyzowanie, stosowne 
reguły kompozycji czy zasady poetyki - wszelkich konstytuujących ją 
rozgraniczeń oraz rozróżnień. Nie wymagałoby to zresztą uprzed­
niego wykorzystania wszystkich możliwości w tym zakresie (co prze­
cież byłoby praktycznie niemożliwe). Wystarczyłoby doprowadzić do 
takiego stanu świadomości, w ramach którego absorpcja wszelkich in- 
norodnych elementów będzie działaniem spodziewanym, estetycznie 
obojętnym. Wówczas nie byłoby już miejsca na szok estetyczny czy 
bodaj zaskoczenie, jakie powinno za sobą pociągać przekroczenie 
reguł oraz norm literackości. Interioryzacja kolejnych rozgraniczeń 
w ostatecznym rachunku czyniłaby z literatury modernistycznej swo­
iste widmo. Nie sposób już bowiem byłoby odnosić żadnego tekstu do 
ideału „czystej poezji". Różnica między zbiorami tekstów uznawa­
nych za literackie i nieliterackie nabrałaby charakteru operacyjnego. 
32 R. Nycz, Język modernizmu, dz. cyt., s. 41.
33 Tegoż, Literatura nowoczesna, dz. cyt., s. 44.
Granica nowoczesności 107
Z jednej strony, literatura okazywałaby się wszechobecna; specyficzne 
dla niej elementy narracyjne, fikcyjne, retoryczne itd. zaznaczałyby się 
we wszelkiego rodzaju tekstach. Z drugiej natomiast, nigdzie, nawet 
w tekstach określanych jako literackie, nie występowałaby w postaci 
krystalicznej. W ten sposób dokonywałaby się swoista dekonstrukcja 
kategorii literatury jako osobnej, wydzielonej grupy tekstów, stosu* 
jących się do specyficznych dla siebie norm. Już w Sylwach współ­
czesnych Nycz sugerował, że na polskim gruncie proces ów został 
przeprowadzony w szeregu utworów z lat sześćdziesiątych i - zwłasz­
cza - siedemdziesiątych. Chodziło między innymi o
„klockowe" układy Różewicza, „majsterkowanie" Białoszewskiego, 
„centonowe" kompozycje Buczkowskiego, (...) fragmentaryczną twór­
czość Rudnickiego (owe „strzępuszki", kartki, kawałki), regenerowanie 
mitologicznego materiału przez Herberta, prozatorskie próby Brandysa 
(-)M
Później zaś, na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesią­
tych, kiedy w języku rodzimej krytyki oraz literaturoznawstwa 
pojawiło się pojęcie postmodernizmu, badacz odniósł je do grupy au­
torów i tekstów omawianych w Sylwach współczesnych, takie rozstrzy­
gnięcie terminologiczne podtrzymując praktycznie do dziś34 5.
Wszelako „konstrukcje nie-czyste" wydają się tak bardzo charakte­
rystyczne dla literatury modernistycznej, że trudno wskazać powód, 
dla którego tym razem mielibyśmy upatrywać w nich dokonań wy­
kraczających poza granice nowoczesności. Owszem, niektóre z wy­
mienionych można by przedstawiać jako realizacje krańcowe, których 
kontynuować i rozwijać w zasadzie już nie sposób, albowiem ozna­
czałoby to konformistyczne pod względem estetycznym, intelektualnie 
puste powielanie gestu negacji literatury jako wydzielonej sfery tek­
stów. Co oczywiste, chodziłoby tu o krańcowość z punk­
34 Zob. tegoż, Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu, Wrocław 1984, s. 119-120.
3’ Zob. tegoż, Literatura postmodernistyczna a mimesis (wstępne rozróżnienia), [w;] Po 
strukturalizmie. Współczesne badania teoretycznoliterackie, red. R. Nycz, s, 188, przypis 23; 
por. też tegoż, Język modernizmu, dz. cyt., s. 41.
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tu widzenia możliwości modernizmu, o jego specyficzne 
spełnienie. „Faza schyłkowa" więc stanowiłaby kulminację, apogeum 
literackiej nowoczesności; nie dziwi zatem, że siódma i ósma dekada 
obfitowały w dokonania powszechnie uznawane za ważne, jeśli nie - 
wybitne.
Przychodzi skonstatować, że Ryszard Nycz przed czasem wyzna­
czył moment przejścia od modernizmu do postmodernizmu. Wskaza­
nej i komentowanej przez badacza grupy utworów nie rozpatrywa­
łbym nawet jako zjawiska przejściowego, lecz jako historyczny punkt 
dojścia nowoczesnej literatury polskiej. Postępowanie autora Sylw 
współczesnych można by uznać za przykład tendencji, którą Włodzi­
mierz Bolecki nazwał z przekąsem „postmodernizowaniem moder­
nizmu"36. Bliższe jednak prawdy będzie spostrzeżenie, iż postmoder­
nizmowi Nycz wyznaczył ostatecznie dość skromne miejsce w po­
rządku historii literatury, zrównując go z „fazą schyłkową", krańco­
wymi formami modernizmu, niejako domykającymi dzieje formacji.
Jak się wydaje, o takim ujęciu zdecydowało przekonanie, iż 
w dziejach nowoczesnej literatury definiujące i określające ją relacje 
najpierw miały charakter zewnętrznych opozycji, a dopiero po­
tem poczęły funkcjonować jako immanentne napięcia strukturalne. 
Przyjęta tu zasada następstwa okazała się jednak zwodnicza. Wszak 
graniczna pozycja modernizmu wymagała równoczesnego uwew- 
nętrznienia granicy. W ten sposób różnice zewnętrzne (relacja 
literatury do pozaliterackich form wypowiedzi) stawały się za­
razem więziami struktur alnymi, decydując o niejednorod­
ności tej struktury, przenikaniu i przeplataniu się ze sobą elementów 
literackich oraz nieliterackich.
Wszelako poza tą jedną kontrowersją rozumowanie badacza wy­
daje się bardzo przekonujące i atrakcyjne poznawczo. Skoro za najwa­
żniejszą właściwość modernizmu uznajemy jego dialektyczny charak­
ter, to o końcu epoki możemy mówić wraz z wyczerpaniem się 
produktywności i ustaniem tej dialekty ki. Oznaczałoby to osiągnięcie 
36 Zob. W. Bolecki, Postmodernizowanie modernizmu, „Teksty Drugie" 1997, nr 1-2.
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takiego stopnia wewnętrznego zróżnicowania literatury - tak w sferze 
artystycznych dokonań, jak świadomości literackiej - który by nie po­
zwalał jej postrzegać w kategoriach jednorodnego systemu. Z kolei 
postmodernizm należałoby wiązać nie z wysiłkiem dekonstruowania 
pojęcia literatury, lecz z sytuacją, jaka nastąpiła dopiero wraz z prze­
prowadzeniem tego procesu. Pamiętajmy jednak, że w warunkach 
polskich długoletni prymat bardziej umiarkowanych tendencji okazał 
się czynnikiem hamującym. Okres po roku 1976 z powodzeniem 
można postrzegać jako czas powrotu do jednolitego systemu litera­
tury, opartego na kryterium niezależności wobec instytucji kontro­
lujących życie kulturalne oraz zaangażowania po stronie emancypu- 
jącego się społeczeństwa. Aczkolwiek już wtedy - zwłaszcza w prozie 
niektórych młodych autorów - pojawiły się pierwsze symptomy post­
modernizmu, nie odegrały one żadnej roli. Dyskwalifikowano je 
i umieszczano pośród innych zjawisk rozmijających się z oczekiwa­
niami większości krytyki oraz publiczności. Sytuację zmienił rok 1989, 
który zdezaktualizował obowiązujące w dziewiątej dekadzie ro­
zumienie niezależności oraz zaangażowania. W kolejnych latach stop­
niowo załamywała się utrwalona wcześniej stratyfikacja obiegów, 
oparta na przeciwstawieniu literatury elitarnej i popularnej. Ponieważ 
dla prestiżu pisarza sukces rynkowy i medialny okazał się istotny co 
najmniej w takim samym stopniu, jak stosowanie się do norm określa­
jących twórczość wysokoartystyczną, wypracowana została formuła, 
która w sposób niesprzeczny miała połączyć oba obszary (tzw. litera­
tura środka). I choć największym uznaniem nadal się cieszyła litera­
tura kultywująca tradycję nowoczesnej mitografii, to jednak zasad­
niczej zmianie uległy jej funkcje. W ostatnim piętnastoleciu nie 
przynosiła ona krytycznej diagnozy dzisiejszej kultury, co wcześniej 
stanowiło jej rację bytu. Powtarzając w zrytualizowany sposób kon­
wencje i schematy wypracowane przez poprzedników, zasadzała się 
na nostalgicznym przywoływaniu utraconego autorytetu oraz kry­
tycznych możliwości nowoczesnego pisarstwa. W ten sposób stanęli­
śmy wobec modernizmu po modernizmie, który niepostrzeże­
nie został przesunięty do rzędu historycznych sposobów rozumienia 
literatury.
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A Boundary of Modernity
The author presents a short account of the debate on Modernism (in re­
newed meaning of the term) in the Polish literary history. He highlights the 
positions which indicate a dual character of modern literature (e.g. its avant- 
garde and neo-classical currents). He concurs with the opinion that what de­
cided on peculiarity of literary modernism was a dialectics of these two main 
tendencies. This dialectics is visible not only in the currents of the epoch but 
also on the level of individual works. In Poland modern literature reached its 
decadent phase in 1960s, but it was so diverse that perceiving it as a homo­
genous system is impossible. Postmodernism should be connected not only 
with deconstruction of the meaning and the system of modern literature but 
also with the situation which occurred in Poland while carrying out this pro­
cess in 1990s.
